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K repen Pasajı” 1950- ’lerde, tramvayın In­giliz konsolosluğunu 
sollanmasını müteakip, İstiklal 
caddesine çıkıldığı sokak du­
rağının tam karşısına rastlı­
yordu, hemen hemen.
Şimdi tavanı açık hava o- 
lan, kartpostal kitap ve her 
türlü kasetin satıldığı postaha- 
ne altı mahal, Beyoğlu zen­
ginlerinin özellikle pahalı 
gömlek ve kravat satın aldık­
ları, yörenin en aristokrat ma­
ğazası “Zara”ya ait bir me­
kandı.
İstiklal caddesini dönüp is­
tikameti Ingiliz konsolosluğu­
na alıp, önce “Zara”yı sonra 
“Aynalı pasajı” geçtiğinizde, 
çok dar her zaman gölgeli ve 
Pera kokan küflü delhiz, so­
nunda “Krepen pasajı”na 
götürürdü, sizi..
Beyoğlu’nun meyhane bol­
luğuna karşılık, balıkpazarının 
iki büyük içki mabedi olan 
“çiçek ve krepen pasajı” 
gözlerin hayata açıldığı sa­
bahlardan tutun da, gözlerin 
hayata kapandığı gece ötele­
rine kadar, çeşitli katmandaki 
insanların her saat hiç boşalt­
madığı, alkol limanlarından ilk 
ikisi idi.
Beyoğlu ve İstanbul’un di­
ğer semtlerinin alkol alım tir­
yakiliğini sürdüren bilmem ka­
çıncı kuşağı, hayat tokatları­
nın ruhsal tahtada yarattığı 
kırmızılıklara hep bu dükkan­
larda içki serinliği dökmüşler, 
ömürlerinin sonunu hareket­
siz bir mumya gibi sarmala­
yıp, çıkıp gitmişlerdir, bu dün­
yadan...
★★★
Şimdi çökertilmiş “Krepen 
pasajı”nın her ölü tuğlasının 
altında kalan “alkollü anılar”ı 
her hatıra getirdiğimde yeni 
kadehlerime bir sarmaşık gibi 
çepeçevre dolanır, kaybolan 
eski güzel alkoliklerle dükkan 
sahipleri ve garsonlar, bir ta­
rih müzesinin paslı demirlerin­
den ellerini çıkarıp selam sal­
larlar, bana.
Sinema ve tiyatro sanatçı­
ları ile gazeteci şair hikayeci 
romancı ve ünlü Beyoğlu bo- 
hemcilerinin o yörelerde ka­
dehlerine yaptırdıkları sarhoş­
luk dansları, 50 yılın 40 yılın 
ötelerinde kalan sarı ve flu fo­
toğraflardır, artık.
Bu kentin üstünde 50 yıldır 
40 yıldır esen değişim boraları 
İstanbul çatısında İstanbullu 
kiremitlerini öteye beriye u- 
çurmakla kalmamış, Beyoğ­
lu’nun içki gustosunu yaratan 
nesli bir bir ecele teslim ede-
İ s la m
Çupi
KADİR..
rek, o içinde nezaket ve be­
yefendilik içilen meyhaneleri 
de, taşra grayderinin altında 
kalan bir hayal dünyasına dö­
nüştürmüştür.
Beyoğlu’nun iki zaman dili­
mi içinde eski yakadan yeni 
yakaya atlamasını bilen, eski 
meyhane sanayii ile yenisin­
den bir yaşama ve geçim ka­
rışımı yapan, bir hatıra mez­
beleliği olan “Krepen pasa- 
j r ’ndan Nevizade varoşlarına 
atlayan nadir dükkancılardan 
biridir, Kadir...
Kadir’ i “Krepen Pasa­
jım da tanıdığım zaman, yıl 
1960-65 arası bir takvim yap­
rağından zarif eller sallıyordu, 
Beyoğlu’na...
Her zaman güleç yüzlü ve 
siyah kıvırcık saçlı olan Kadir, 
dünya sempatiği Kel Kazım’ın 
yanında, hizmet dağılımını ve 
emek trafiğini müşteriye son 
süratle götüren bir usta gar­
sondu, o sıralar.
Kel Kazım ve Kadir’in ta­
kım kaptanlığı yaptığı meyha­
ne, öğlen ve akşam seansla­
rında inanılmaz güzellikte bir 
insanlar mozaiğinin Kifaf-ı 
nefs yaptığı bir podyum olur­
du.
Şairler dize akımlarının 
hangi yöne doğru mürekkep- 
lendiğini tartışırlar, gazeteciler 
yazdıkları haber ve fıkraları ile 
Türkiye’nin hangi kapısını sal­
ladıklarını bir mesleksel heye­
can buharı çıkararak anlatır­
lar, felsefe tutkunları en çok 
içmiş düşünür üstüne, orta 
çağ şaraphanelerinde bir hafı­
za yolculuğuna çıkarlardı.
Hassas bir kulağa sahip 
olup ta, bir de dinleme disipli­
nine şartlı iseniz, bu daldan 
dala atlayan konuşmalar, me­
raklı olan müşterilerin önleri­
ne bir üniversite kürsüsü ko­
yar ve insanlar değişik bilgile­
ri kitap zorlamasına tabi ol­
maksızın, kafalarına damlatır- 
dı, gram gram...
Sezgileri ve tanrı vergisi 
doğal yetenekleri ile, Beyoğlu 
damağı ve Rum balık pişirme 
ustalığını kısa sürede öğren­
miş olan Konyalı ahçı Musta­
fa, müşterilerine hergün ve 
her akşam tencere harikaları 
yaratır, hizmet dışı saatlerde 
ise üst kattaki mutfağının sa­
lata ve domates doğranan to­
nozuna koyduğu rakısını, kü­
çük yudumlarla içerdi.
Melih Cevdet usta, gerek 
meze seçimi titizliği, gerek ra­
kı içim temposu ve gerekse 
müşterileri gözlemleme has­
sasiyeti yönünden, “Kel Ka- 
zım-Kadir” anonim şirketli 
dükkanının, imparatoru idi o 
sıralar...
Edebiyatın şiir deneme ro­
man ve tiyatro gibi biribirin- 
den güç dallarında dört kale­
mi olan üstad Melih Cevdet, 
belki biraz huysuz, belki ortak 
yaşama “kılı kırk” yaran e- 
leştiriler gönderen, “rakı artı 
meze” düzenine bir beraber­
lik estetiği yapıştıran, bir ma­
sa uzmanı idi galiba...
Bir gün “Kel Kazım Ka­
dir” dükkanının içki anayasa­
sını hiç bilmeyen taşralının bi­
ri, huruç etmişti iki kişilik bir 
masaya...
Rakısını söylemiş, önüne 
gelen tepside ne varsa hepsi­
ni önüne koydurmuş, masaya 
sinek inecek alan bırakmadan 
içmeye koyulmuştu.
Tuhaftı adamın rakı içiş bi­
çimi... Önce masanın üstünde 
ne kadar tabak varsa, her 
yerden bir çatal ya da kaşık 
hamulesi alıyor, sonra bir ba­
lon haline gelmiş avurtların­
dan kılcal bir yer kalmışsa, o- 
radan rakı yudumları ile suyu 
binbir güçlükle içine gönderi­
yordu.
Manzarayı bir 10-15 dakika 
seyreden Melih Cevdet usta 
patlamıştı, sonunda...
“Ulan sen rakıyı kendi 
iradenle mi içiyorsun, yok­
sa devlet zoru ile mi? Kalk 
siktir masadan...”
O yıllarda komi ön garson­
luk arası bir staj basamağında 
olan ve sakalla daha tanışma­
mış kadar toyluk yaşayan, 
ama yemeği yerken avurt şi­
şiren Çetin’e, lastiği patlatan 
bir son ders oldu, galiba...
Önce kel Kazım meyhane­
cilik kadehini kırdı, sonra da 
İstanbul “Krepen pasajı”nın 
bardaklarını...
Kadir’in alkol ailesi, şimdi 
Nevizade sokağına taşınmış, 
orada hizmet vermektedir.
Kadro yenilenmiştir, artık. 
Çetin’in ihtiyarlığa basmış baş 
garsonluğu yanına iki ateş 
parçası Hüseyin ve Haşan 
dahil olmuştur. Bunlara komi 
maratoncuları Dursun Süley­
man eklenmiş, soğuk mezele­
rin buzdolabına Haşan diye 
bir sıcak el yapışmış, ak saçlı 
Konyalı Mustafa’nın asistanlı­
ğına Bekir terfi etmiştir.
Patron Kadir ile baş ahçı 
Mustafa sık sık müşteri ve İs­
tanbul kirliliğini ileri sürerek, 
yorgunluklarını da ona ekliye- 
rek, Kastamonu ve Konya’yı 
“yeni mekan” olarak göster­
mektedir.
Demek dükkan veliaht Er­
dinç’e kalacak. Müşteri ve İs­
tanbul daha da kirletmezse, 
Erdinç müzmin bademcikleri­
ni aldırırsa, “Kadir’in ye- 
ri” nde üçüncü kuşak yaşana­
cak, herhalde.
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